Gia đình cưa đôi

Mỗi cuối tuần vợ chồng anh Jose Escobar đều có một chương trình vui chơi ngoài trời, lành mạnh và ít tốn kém, như dắt con -bé Carmen- đi ăn ‘nhà hàng’ fast food cỡ Chuck E. Cheese, hoặc đi coi hát bóng; nhưng cuối tuần này họ sẽ không đi đâu nữa cả vì có tin buồn.
Tin buồn đến với gia đình nhỏ ba người, hôm thứ Tư 22/2/2017, khi anh Jose tới sở Di Trú Liên Bang tại Houston trình diện để xin gia hạn cư trú; xin gia hạn là việc anh vẫn xin, và vẫn được nhanh chóng chấp thuận từ năm 2012; nhanh chóng có nghĩa là dưới 2 tiếng đồng hồ, nhưng lần này, hai vợ chồng chờ từ sáng đến trưa, vẫn chưa giải quyết được.
Jose dắt vợ đi ăn tại McDonald, rồi trở lại ngồi chờ nữa; chờ đến 5 giờ chiều để được biết là đơn xin gia hạn cư trú của anh bị khước từ, và anh sẽ phải hồi hương, trở về cố quốc El Salvador, nơi ‘chôn nhau, cắt rún’ mà anh bỏ đi từ 16 năm trước.
Cô Rose Escobar, 30 tuổi, và cậu con trai Carmen, 4 tuổi ở lại, vì cả hai mẹ con đều là công dân Mỹ; Robe làm tiếp viên tại Bệnh Viện Nhi Đồng.

Khiếp đảm, hai vợ chồng tái mặt, đứng run rẩy; người viên chức liên bang ái ngại bảo họ, “Tôi không làm gì giúp anh, chị được; lệnh của tổng thống là trục xuất những người di dân bất hợp pháp”.
Vài trăm người di dân lậu đang khiếp đảm tìm chỗ trốn trong nhà thờ, hoặc trong các lãnh sự quán tại Houston.
Chính phủ liên bang vừa ban hành thêm nhiều chỉ thị mới để thực hiện việc trục xuất 8 triệu trong tổng số 11 triệu người di dân bất hợp pháp. Nửa triệu người đó đang sống tại Houston, ‘thánh địa’ lớn thứ 3 của người di dân lậu. Hai thành phố khác, có nhiều người sống bất hợp pháp là New York City và Los Angeles.